



با هیچ چیز زندگی‌ام جور نمی‌شود
این شال
رنگ‌های تو درهم‌های پنهانی

از تو چه می‌دانم
جز پاکتی که بسته روی تنهایی‌ام دود می‌شود
رنگ موهایم عوض شده
بلوند خاکستری تیره
رنگ همین زیرسیگاری نشسته
یا رنگ چشم‌هایم بعد از ۷ ساعت و ۲۹ دقیقه گریه...

ویلی ساکن

اتفاقی جزئی

از دست می‌روی
توی حادثه‌ای در دیروز
فقط اتفاق افتاده همین
افتاده‌ای در دیروز
افتاده‌ای فقط از حادثه
از دست که می‌رفتی حادثه تویش نبود
اتفاقی جزئی
طرحی نافرجام از حادثه
که می‌رسید به چینی‌های دوباره

قرارت می‌دهند توی قطب و بغل
آن روزهای بی تو پرسه
از دست که می‌رفتم حادثه تویش نبود
فرجام بود و طرحی از چینی‌ها
جزئی از جزئیاتی که می‌تواند بیفتد
به فرجام خنده‌ها
از افتاده‌ها به اشک
سوئی توی ظن‌های همیشه
به حادثه‌های از دست می‌روم

از اول بیا
قرارم بده توی قطب و بغل
چینی‌های دوباره از من
به آن دوره‌های با تو پرسه
به جزئی از من
به از دست که می‌رفتی
در دیروز

به خودم آمده‌ام
تمامم را روی میز ریخته‌ام
باورکن خوبم
"خوب" یعنی امروز هم می‌مانم
از لحظه‌ها چیزی عقب نرفته
این فکرها مال توی راه‌اند
مال من کوچکم
می‌روند از کوچک پیچ‌هایم یک راست
بیابان بود و پاهایم خشک و سمج
نمی‌رقصیدم
مه به گردنم نزدیک می‌شد
زنی تمام شیشه‌های دنیا را می‌خندید و می‌شکست

می‌ترسم
می‌جوشم آب کتری
می‌جوشد چایم می‌ترسم
چاهم ویلی ساکن
که فرو می‌روی درم برای گریه
بخندانم
بخوابانم روی موج‌های پیشانی‌ات
مغرب قصه‌های هیچ وقت
بن بست دست‌هایت
و ریزش ناله‌هایم
ساحلم نرم و نزدیک
لای گل‌های تنم بمیر
مرگم شو طوفانم بریز
بشکنم توی انگشتان بلندت
شاه‌ماهی قصه‌های هیچ وقت
به خودم آمده‌ام
دیگر نمی‌رقصم

هیچ اتفاقی نیفتاده
هیچ کس تصادف نکرده
ترانه‌های درخواستی پخش می‌شوند
هر کس می‌تواند مثل خودش برقصد
پسریم چهارشانه است
با سیگاری لای انگشت‌هاش
دخترم!
بلوند بندری تیره
با ته مانده‌ای از لوندی بچگی‌ام

آستانه کوتاه بود و گلوی بریده‌ی گله‌های قربانی
خون پاشنه‌هایم گلوی قربانی
کشیده می‌شوم دامم پاشنه‌هایم بلند
کوتاهند آستانه‌های بسته‌ی دلم
حنا بسته‌اند انگشتانم را
هیچ کس توی دلم نمرده
و از مناره‌های مسجدالنبی ام‌الله اکبر نمی‌آید
نه سالم است و عایشه نیستم
چهل سالگی‌ام صبور بود و نازا
با شالی روی شانه‌ها
که با هیچ چیز زندگی‌ام جور نمی‌آمد
تیره خاکستری موهایم
عوض شده‌اند؟
هیچ اتفاقی نیفتاده

مهر ۸۵

آبان ۸۵

